臺裏有份寶貴的帶子，據說放在新聞庫最裏面。一般帶子會反覆使用，但這盤再也不會取出來了。

每臺非編機裏，這盒帶子錄入的素材永遠都保存着，用密碼鎖住。

餘鹽回來後，聽說了發生的事情，嘆口氣，深夜打開機器，解開密碼，給我看這份神祕的素材。

鏡頭走進一幢陳舊的樓房，掃了幾圈，聽到記者的聲音：“拍點兒趕緊走，給幾個近景，有裂縫那些，我×……”

鏡頭猛地抬起，“砰”一聲響，然後徹底黑掉。

我驚呆了，轉頭看向餘鹽。

餘鹽說：“水泥塊。”

我打個寒戰，說：“砸到人了？”

餘鹽說：“一平米多的水泥塊。”

我遲疑地說：“攝影師？”

餘鹽說：“大刀，劉孟孟的親哥哥。”

新聞這行，我挺瞭解。每天起早貪黑守在醫院和派出所，鬥毆車禍基本都得往這兩個地方送。哪兒傳來死人的消息，必須快馬加鞭趕過去，搶在警察趕到前。有個哥們兒，暴雨天收到河裏漂上浮屍的短信，飛馳過去，車沒停穩就撲下來，扛着機器二話不說衝河裏跳，就是爲了拍到屍體視頻。

我們蹲在樓道口抽菸。餘鹽說：“大刀是咱們後期的，懂攝像，當天攝像部人不夠，借了大刀去。小區危房，年代久，又找不到責任人，臺裏去採這個新聞。他媽的怎麼就是大刀把命丟那兒了。”

我說：“我懂了。”

餘鹽掐掉菸頭，說：“我從沒想過，居然會碰到同事死掉這件事情。把命丟那兒了，見鬼，好端端的後期，居然會死，見鬼。”

我沒法接話，手足無措地說：“沒關係，我以前小學同桌的願望是一輩子曠課，夏天去運河遊泳淹死了，結果真的一輩子曠課。你看，我哪裏能想到，會碰到同學死掉這件事情。”

餘鹽沉默一會兒，說：“以前都是大刀給孟孟打飯的，他很疼自己的妹妹，覺得女孩做後期太辛苦。”

我說：“嗯。”

餘鹽說：“我沒其他權力，只有一堆飯票。”

我看着他走掉的背影，發了會兒呆。

我們都會經過這樣的年華，有無限對你好的心，卻只有一堆額度八塊的飯票。（未完待續）